

Могучий первенец

День 10 июля 1952 года навсегда вошел в нашу историю, нашу память, нашу историю. Страна прильнула к радио-приемникам и телевизорам, чтобы услышать волнующую весть: Совет Министров СССР, рассмотрев рапорт строителей Волго-Донского канала и заключение правительственной Комиссии по приемке его сооружений, постановил: «Открыть Волго-Донской канал — произведение высокого прогресса отечественной науки и техники. История еще не знала такой полной механизации земляных, бетонных и арматурных работ, какая была достигнута на Волго-Донском».

Сооружение Волго-Донского судоходного канала имени Ленина — новое свидетельство миролюбивой политики Советского Союза, новое подтверждение слов товарища Сталина: «Советский Союз не скроется, а, наоборот, расширяет граждансскую промышленность, не свертывает, а, наоборот, развертывает строительство новых грандиозных гидростанций и оросительных систем, не прекращает, а, наоборот, продолжает политику снижения цен...»

Сооружение Волго-Донского судоходного канала — новое свидетельство все возрастающей мощи нашей Родины. Мы никогда не забудем — пусть помнят об этом и наши враги! — что Волго-Донской канал имени В. И. Ленина проходит по тому самому курсу великой земли, куда десант лет назад, в июльские дни 1942 года, прорвались наши танковые и пехотные подразделения немецко-фашистских, рвавшиеся к Стalingраду. Разбиты эти войска, заросли бурьяном могилы захватчиков, а там, где проходил рубеж героической обороны Родины, там пылают теперь по каналу белоснежные корабли, скользят лодки, плещутся в ласковой воде!

Весьма радостно наполнились наши лица: первые из великих строек коммунизма вступают в строй, и могучий первенец этого будетносить отныне и вечно имя основателя Советского государства — Владимира Ильича Ленина.

С завершением строительства Волго-Донского судоходного канала страна сделала еще один победный шаг к коммунизму. Волго-Донской судоходный канал и Цимлянская гидроэлектростанция входят важной и неотъемлемой частью в план великих преобразований нашей страны.

Программа построения коммунизма в нашей стране, начертанная гениальными продолжателями дела Ленина — товарищами Сталиным, предусматривает комплексное создание материально-технической базы коммунизма, объединяющее энергетическое воссоздание страны с преобразованием промышленности, ликвидацией засух, развитием транспортных путей.

В 1950 году правительство в своем постановлении о строительстве Волго-Донского канала решило сократить сроки строительства на два года против ранее установленных. Это постановление строители Волго-Дона выполнили с честью, отдавая им все силы, чтобы помочь и поддержку всего советского народа.

С днем пуска Карповской насосной станции, когда покоренная советскими лыдами донская вода нашла свой путь к Волге, весь народ, затаян лыхан, следил за ее движением. Так следит мать за первыми шагами ребенка. 31 мая 1952 года в слиянии двух великих русских рек, с которыми связано столько грозных и славных событий нашей истории, осуществилась вековая мечта народа.

Но слияние вод Волги и Дона соединило не только две великие реки. Исполненный труд, который по плечу только советским людям, соединил пять морей: Белое, Балтийское, Каспийское, Азовское и Чёрное. В Постановлении Совета Министров говорится:

«Завершение работ по строительству Волго-Донского судоходного канала, предпринятое согласно решению Совета Министров СССР и ЦК ВКП(б), обеспечило единение Белого, Балтийского и Каспийского морей с Азовским и Чёрным морями в единую водно-транспортную систему и позволило в 1952 году приступить к перевозкам массовых грузов — угля, леса, цемента, нефти, хлеба по этой системе».

Лед Сибиря для шахт Донбасса, уголь Донбасса для заводов Поволжья, шицена Кубани для центральных, западных и северных районов страны — вот что такое Волго-Дон.

Полевка писатель Александр Сергеевич рассказывал о засушливых и полупустынных землях, какими они и остались бы навек, если не Октябрьская революция, прорубившая исполнительные силы народа: «Все эти стороны простираются здесь солонцеватое, бесплодное пространство. Куда ни глянешь, везде истрекавшиеся сухие земли. Знойный ветер, метет по дороге стада пыль. Степь курится, и на ней там и сям ходят смерчи, наводя уныние и тоску. Пыль мелкая, едкая, горячая... Солнце все раскалило. Кругом все тот же сильный попынак, жгуче-горячий, сухой, который сквозит сухим, трескающимся землям».

Большие стройки коммунизма — свидетельство превосходства нашей советской системы, которая обес печивает разумное преобразование природы, покорение ее сил, ликвидацию засух, рост урожайности, рост благосостояния трудящихся.

Большие стройки коммунизма принесут не только новые богатства советскому народу, они принесут в нашу жизнь новую красоту, ту красоту, которую воспела Горький, красоту земли, преображенную могучим созидательным трудом человека. Недаром во всех сообщениях с Волго-Дона мы читаем о новом прекрасном пейзаже, новых великолепных архитектурных сооружениях, новых садах и парках, о забавах и любопытных выявлениях, о работах скульпторов, художников, садоводов...

Стройки коммунизма — первая, — ныне завершенная — канал имени В. И. Ленина и те, которые находятся в кишиневских гигантских работах: Стalingрадская и Куйбышевская ГЭС, Кааховская ГЭС, Глазовский Тюменский канал, — должны вдохновить советских литераторов на создание новых произведений, достойных этой великой темы.

Литература все еще в долгу перед строителями Волго-Дона. Показать народу героические дела строителей канала имени В. И. Ленина, воспеть и прославить их труд, этот непреложный долг, дело чести строителей!

Под руководством Сталина стройки мы гиганты первых пятилеток, под его руководством побеждали мы в боях Великой Отечественной войны. С именем Сталина, под его руководством завершили советские люди первую стройку коммунизма — Волго-Донской судоходный канал. С именем Сталина, под его руководством идем мы в коммунизм!

На Волго-Донском судоходном канале имени В. И. Ленина

СТАЛИНГРАД. 11 июля. (Наш корр.)

Радостные дни переживают строители Волго-Дона.

На всех участках канала от Красноармейска до Балаки состоялись многолюдные митинги и собрания, посыпаные постановлением Совета Министров СССР об открытии Волго-Донского судоходного канала и Указом Президиума Верховного Совета СССР о присвоении каналу имени В. И. Ленина.

Словами, идущими от сердца, строители благодарят партию и правительство за высокую оценку их работы, с гордостью говорят о том, что величайшее творение советского народа присвоено имя героя революции — Владимира Плыни Ленина.

Все выступавшие на митингах заверяют родных Сталина, что они с честью выполнят любое новое задание партии и правительства.

Менее полугода месяцев минуло со дня, когда по каналу прошли первый пароход. А прошло уже с Волги в Дон и обратно больше 200 судов. Вчера еще один волжский пассажирский пароход «Победа»

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 84 (2957)

Суббота, 12 июля 1952 г.

Цена 40 коп.

ВЧЕРА В КРЕМЛЕ

Вручение Пьетро Ненни международной Сталинской премии „За укрепление мира между народами“

Свердловский зал Кремлевского дворца. Поклон борьбы за мир получали высокие честности своей нации преступников кровавым действием правительства Муссолини. Мы помним вашу мужественную позицию — мастерский французский ученик Фредерик Жюлио-Кори и корейской общенациональной деятельности Пак Да Ай, албанский священник Хьюберт Джонсон и мексиканский генерал Эриктор Хара, президент Китайской Академии наук Го Мэ-ю и депутат Китайского парламента Пьетро Ненни. Но всех их объединяет чувство большой любви к человеку, самоотверженность в стремлении спасти простых людей, плащающихся в ласковой угрозы новой войны.

Вручение этим замечательным героям мирной битвы за мир награды, носящей имя великого Сталина, здесь, в Москве — столице страны свободы и счастья в одном из залов древнего Кремля, чьи звезды излучают свет надежды на лучшее будущее для всех угнетенных, — еще одно свидетельство глубоко мирных устремлений Советского государства, горячего желания народа нашей страны спасти человечество от ужасов военной катастрофы.

Говорит Польша: «На протяжении тысячелетий люди утверждали, что река может теки только вниз. Это неправда! Но воле советских людей воды Дона потекли вверх, к вышерасположенной Волге. Говорили, что в выжженной стени не растет трава. Это неправда! Може Волгой и Доном зацвели сады!»

Так говорят наши друзья.

А наши враги, которые еще недавно пытались себя утешить, что сообщения о ходе забоят на Волго-Донском канале — «коммунистическая пропаганда», что скажут они теперь? Год тому назад американский реакционный газета «Криччен сансен монитор» писала: «Будет ли строительство действительно закончено в весне будущего года — зависит от факторов, над которыми не властен полностью даже московский Госплан».

Жизнь показала, что советский народ властел свершил все, что планирует: 31 мая 1952 года, точно по плану, смыслился воды Волги и Дона.

Как не вспомнить пророческие слова В. И. Ленина, который, подводя итоги первых двух лет работы по плану ГОЭЛРО, сказал: «12 тысяч километров — очень скромное начало. Быть может, иностранец, знакомый с американской, германской или шведской электрификацией, над этим посмеется. Но хорошо смеется тот, кто смеется последние».

Великие стройки коммунизма — свидетельство превосходства нашей советской системы, которая обес печивает разумное преобразование природы, покорение ее сил, ликвидацию засух, рост урожайности, рост благосостояния трудящихся.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева, И. Г. Еренбурга, Г. Можо, Н. С. Тихонова, а также делегации от итальянской социалистической партии, специально прибывшей в СССР по случаю вручения Ненни международной Сталинской премии.

В торжественной тишине оглашается постановление о присуждении Пьетро Ненни международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами».

Академик Д. В. Снобельский поздравляет Пьетро Ненни с наградой и желает ему новых успехов в его деятельности на благо мира.

Он именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева, И. Г. Еренбурга, Г. Можо, Н. С. Тихонова, а также делегации от итальянской социалистической партии, специально прибывшей в СССР по случаю вручения Ненни международной Сталинской премии.

Все искренние сторонники мира понимают, какую роль в укреплении мира во всем мире играет рабочий класс, эта передовая сила современности, проникнутая духом международной солидарности и в то же время имеющая отставать от своего народа, мы видим, как вместе со всеми прогрессивными силами Италии мы и сегодня бесстрашно, мужественно и честно отстаиваем независимость и достоинство своей нации, мы видим, как это большая вклад в дело защиты мира во всем мире, и приветствуем вас!

Все искренние сторонники мира понимают, какую роль в укреплении мира во всем мире играет рабочий класс, эта передовая сила современности, проникнутая духом международной солидарности и в то же время имеющая отставать от своего народа, мы видим, как это большая вклад в дело защиты мира во всем мире, и приветствуем вас!

Академик Д. В. Снобельский поздравляет Пьетро Ненни с наградой и желает ему новых успехов в его деятельности на благо мира.

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева, И. Г. Еренбурга, Г. Можо, Н. С. Тихонова, а также делегации от итальянской социалистической партии, специально прибывшей в СССР по случаю вручения Ненни международной Сталинской премии.

Все искренние сторонники мира понимают, какую роль в укреплении мира во всем мире играет рабочий класс, эта передовая сила современности, проникнутая духом международной солидарности и в то же время имеющая отставать от своего народа, мы видим, как это большая вклад в дело защиты мира во всем мире, и приветствуем вас!

Все искренние сторонники мира понимают, какую роль в укреплении мира во всем мире играет рабочий класс, эта передовая сила современности, проникнутая духом международной солидарности и в то же время имеющая отставать от своего народа, мы видим, как это большая вклад в дело защиты мира во всем мире, и приветствуем вас!

Академик Д. В. Снобельский поздравляет Пьетро Ненни с наградой и желает ему новых успехов в его деятельности на благо мира.

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

С приветственной речью выступил также вице-председатель Всемирного Совета мира Александр Фадеев, который сказал:

«Дорогой друг Пьетро Ненни! Я счастлив приветствовать вас, выдающегося деятеля итальянского народа, нашего старшего брата в борьбе за укрепление мира между народами, здесь, на нашей советской земле. Могу заверить вас, что итальянцы, как и мы, счастливы в этом деле».

На именем Советского комитета защиты мира лауреата приветствует Н. С. Тихонова, А. С. Фадеева и Л. В. Дубровину.

Дни великой стройки

• Первые разведчики

1948 год

Вспоминаю весну 1948 года. Наша легковая «изыскательская» машина, или, как ее здесь называли, «вездеход», мчалась по сухой полынной степи на водоразделе между двух великих рек.

Из-за Каспия дул горячий ветер, дул непрерывно, день и ночь. На десятки километров тянулась бурая, однообразная степь, резко пахло попылью. Высоко в небе, распластав крылья, парил орел, высматривая сусликов.

Мы то и дело оббегали окопы и воронки, как оса, покрывающие степь. В сумерках подъехали к окраине маленькой деревеньки Рокотино и услышали отчаянный набатный звон.

На пустой бочке у дерева сидела девушка и изо всех сил колотила по куску рельса, подвешенному на проволоке к дереву.

— Волк отгоняют, — сказала она. — Каждую ночь, проклятые, овцы таскают, а вчера вот телку утащили. После войны их развелось здесь сотни, прямо беда — никакой управы на иродов.

Не только волки беспокоили обитателей степей. Была и другая опасность — неразорвавшиеся мины и снаряды, разбросанные повсюду на полях, в степи, оврагах...

Много следов оставил недавняя война на этой земле. Вот уткнулся дулом в землю немецкий танк, рядом — разбитый самолет с черной фашистской свастикой. Наш шофер ловко облезает вокруг очередной траншеи, и в следующую минуту «вездеход» выскакивает к огромному кладбищу машин. Оно нетется километрами на десяти: исковерканные автомобили, танкетки, самолеты, орудия...

Машина, мильявы груды покореженного металла, выехала на ровный грейдер, ведущий к бурным вышкам.

— Здравствуйте, товарищи-разведчики! Приветствуем первых геологов Волго-Донской трассы.

— Дзоровеньки булы, — отвечает нам низким басом кореный, седеющий бургов мастер.

Мы подходим к вышке. Начальник геологической экспедиции Леонид Александрович Пришотень, весело подмигнув, спрашивает бургов:

— Ну как, хлопцы, дадим Волго-Дону хорошую геологию или, может, нет, не дадим?

Они улыбаются пуще. Бургов мастер подходит к керновому ящику и поднимает небольшой, аккуратный цилиндр породы стального цвета.

— Посмотрите сюда! — говорит он. — Разве это не геология? Да на таких грунтах не сложь, а небоскope можно строить.

— То-то! — отвечает Пришотень. — Геология здесь всюду должна быть хорошая. Главное, товарищи, быстрее дать бургов данные. Строители скоро появятся здесь. Надо торопиться!..

Василий ГАЛАКТИОНОВ

◆ ◆ ◆

Чувство будущего

1950 год

Когда осенью 1950 года я был на Волго-Доне, меня больше всего поразила эта ясность, я скажу — привычность, с которой строители представляли себе будущее. Казалось бы, легко конструкторы мысленно рисовать себе новую машину, легко художнику прондеть будущую картину. Но как увидеть будущий ландшафт во всех его деталях?

Первый шлюз представлял собой тогда яму с еще не отченной водой. Берег Волги был заряжен красно-бурой землей. С трудом выдирали мы ноги из липкой хвальянской глины. Я проехал в Чапурики и на лесозаготовительную станцию, не пересекая выемки канала: линия траншеи с горбом вынутой земли была еще прерывистой. Шагающий экскаватор только начинал прогрызать водораздел. Села, снимались с мест — разбросанные дома везли на грузовиках и волах. Шоссе на Калач еще было недостроено. Между тем с кем я ни встречался, все говорили о трассе канала с такой определенностью, будто видели ее воочию.

Пересекая уже за водоразделом огромное поле, я попал в поселок, который строился. Окна домов были обращены в одну сторону. Почему? Мне объяснили: строим с видом на будущее море!

Никогда не забуду две высоченные бетонные башни в голой степи. Они оказались устоями будущего моста. Мост вырастал на сухом и ровном месте — в расчете на реку будущего.

Да, мы можем видеть пейзаж завтрашнего дня! Советский народ научил наших людей мыслить будущим.

Я остро почувствовал это тогда на Волго-Доне. И с новой остройкой это чувство приходит сейчас в дни завершения того замысла, который два года назад, в сущности, лишь начинал осуществляться.

Николай МИХАЙЛОВ

◆ ◆ ◆

Встреча в степи

1951 год

«Газик» бежал по степи. Мокнатая пыль лежала на дороге, как коричневая мягкая шкура.

Мы оставили позади курящий пылью горный кряж красноватой миге. Это было трасса Волго-Донского канала — горы земли, вынутой экскаваторами и скреперами. В тех местах, где экскаваторы сейчас работали, пыль взрывалась к небу косматыми языками.

— Жара тут какая-то стоячая, щут ее знает! — сказал со водителем шофер. — Куда ни кинься, всюду жара и жара! Жара, действительно, была густая, застывшая, как пруд, неподвижная. Казалось, что между небом и сухой землей не осталось больше ни глотка прохладного воздуха.

Мы ехали с канала на строительство оросительных сооружений в Задонских и Сальских степях.

— Государство бетона! — сказал мне начальник Донского участка.

Я взглянул на него. Его коричневый костюм стал зеленоватым от цементной пыли. Лицо и даже глаза у начальника были цементного цвета. В этот цвет было окрашено все — машины, люди, земля, даже, казалось, облака, как бы прирошившие к ней.

Бетон лился с заводов по вибрирующим хоботам, по лоткам, его везли на машинах в бадьях, похожих на исполненные кубометров бетона —

этой гигантской массы, превращающейся в монолиты сооружения канала. Бетон работал на века. Всюду я слышал:

«Бетон этого не любят» или «бетон предвзятое то-то и то-то». О нем говорили, почти как о живом существе.

Сейчас мы вырвались из государства глины и бетона. Жара, наставляемая крепла. Мы решали переждать ее в поселке Шебалино — там, по словам шофера, есть даже садики и тени, удивительная и величественная тень от живой шелестящей листвы акаций.

«Газик» свернула на проселок, долго еще бежал, запыхавшись, страдал от жажды, но поселка все не было. Были только миражи в виде тусклых мельчих озер, из которых никак нельзя было доехать, были колючий бурьян, суслики и белый пламень солнца.

Наконец, в сером мареве появились, тоже похожие на мираж, новые дома, ограды, черепичные крыши.

— Мама моя! — сказал испуганно шофер, — это же не Шебалино! Никогда тут никакого поселка не было. Вот история! Никак в этой степи не разрешилось!

И тут нам повезло. На обочине дороги стоял человек с поднятой рукой. «Газик» остановился,

— Подкиньте меня до станции, — сказал человек. Он был черен от загара и нес за спиной пыльные сапоги. И вот же между шофером и человеком с сапогами произошел такой разговор:

— Степь меня, понимаешь, морочит, — сказал шофер. — Не пойму, что это впереди за селение. Десять раз здесь ездил, а его проглядел.

— Да ты, друг, ничего и не мог проглядеть, — ответил человек с сапогами. — Потому что твой станции здесь месяц назад вовсе и не было.

— Какой станции?

— Да Чирской. Ее сюда перенесли с Дона. На берег будущего моря.

— Шутишь! — сказал сомнением шофер. — Как это так ее успели перенести?

— А покажест ты тут мотался по степи, ее и перенесли.

— Ну и ну! — сказал шофер и прибавил газу. — Ну и дела! — повторил он. — Какой у нас народ, действительно, скорый. Оборотливый народ, эти строители. За ними и на «газике» не утонешься. А ты кто? Житель Чирской станции?

— Да нет, — ответил человек с сапогами. — Я тут член очень временный. Мое занятие устарелое для этих мест. Последние дни она тянет, моя профессия. Скоро придется меняться.

— Какая профессия?

— Да колодезник я. Колодцы мы копаем в Чирской. А жизни тем колодезям будет всего какой-нибудь год. Подойдет сюда Цимлянский море, и колодцы наши будут тут нужны, как верблуду твоей «газике».

— Ну и ну! — сказал шофер. — Чудеса делаются на нашей советской земле. Прямо сказать чудеса! Если так пойдет, так скоро и «газике» мой выйдет в тирас.

— Это свободно! — согласился человек с сапогами. — Ход времени у нас очень быстрый. Другой раз вытынщиши часы, посмотрим на них и подумаем: ну и тихоходы! Никак темпа прибавить не могут.

Человек с сапогами засмеялся.

Он сошел на широкой улице новой станции, еще засыпанной сосновыми стружками. Тени не было. Деревьев еще не сажали.

Мы напились воды в крайней хате. Воду нам вынесла девушка. Все лицо она завязала от солнца белой косынкой, и потому были видны только ее серые строгие глаза и густые брови.

— Моря дожидаешься? — спросил ее шофер.

— Дожидаемся, — спокойно отвела девушка, и вдруг строгие ее глаза улыбнулись. — Я как подумаю, что через год тут заплещет и зашумит вода, так у меня сердце колотится, как безумное. А сердце у меня очень здоровое. Видите, какая земля? Золото! А сухая, как печка.

— А это правда, — вдруг спросила она, — что над морем всегда дует ветер прохладный?

— Правда, — ответил шофер. — А ты что ж? Моря не видела?

— Нет, я видела, — грустно отвела девушка. — Вот только дожидаюсь ее со всеми. Вон оно будет, там!

Девушка показала в степь, в сторону Дона. Он едва блескивал оловянной полоской сквозь жару и степные дали.

Дени перевалил за половину, и мгла на горизонте переменила цвет, погнувшись.

— А я вот так другой раз выйду на порог, — сказала девушка и смущенно засмелилась, — прищурю глаза, и мне едва ясно видно море. Вот прибудете!

Она прищурила глаза и, прикрывшись ладонью от солнца, посмотрела вдалек. И эта даль, очевидно, представилась ей такой, какой она будет здесь через год, шумящей и светящейся морской далью, потому что присущенные глаза девушка сделались гораздо красивее, чем были до этого, — в них засияло счастье.

Константин ПАУСТОВСКИЙ

◆ ◆ ◆

На старой дороге

1951 год

Асфальтированная автомагистраль, стоящая на Красноармейской трассе, соединяющей Красноармейскую с городом Калач по старой проселочной дороге. Через несколько лет этой дороги уже не будет, она застает травой, часть ее покроют водохранилища Волго-Дона.

Новая дорога из Стalingрада идет прямо на Красноармейск, старая за рекой Пинерек круто поворачивает вправо от Волги, в степь. На повороте виден берег Волги, уходящий в даль; он обрывист, часто обваливается, совершенно лишен растительности, если не считать редких кустов боярышника и крушинника, торчащих из расселин и оврагов. Напротив, на середине Волги, находится остров, покрытый тальником. Весной Волга заливает этот остров, над водой тогда виднеются лишь кроны деревьев. В это время здесь очень красиво. Иногда, после спада воды, на острове вырастает пышная трава — хороший корм для скота. Но часто эти залитые луга островов и левобережья гибнут от так называемой «сыротой», медленной убили: трава покрывается истиными иносказаниями — «шубой», когда ее покрывают водоразделяющими грунтами. Они выкашиваются для посадки деревьев и кустарников.

Однако во всех строительных районах я видел, как пропиваются сквозь размокшую глину грузовики с необычным грузом: в кузовах стояли деревья, комья земли, пронизанные корнями, были закапаны в квадратные ящики.

Безли также нарезанные плитками дери. Вдоль сухого ложа канала, мощенного камнем, по берегамшли земляники с непривычными для этих мест орудиями в руках — лопатами. Они выкашиваются ямы для посадки деревьев и кустарников.

Один из прорабов-озеленителей, может быть, случайно оговорившись, так сказал о посадке деревьев:

— Очень кровопотливая работа.

Я не большой любитель словообразования, поэтому, может быть, прораб просто оговорился, но слово получилось куда более выразительным, чем слово «кровопотливая».

На одном из готовых участков канала — у Береславских заградительных ворот — я увидел в низине темный квадрат, похожий издали на поле, стоящий сомнительном строем. Когда мы подошли ближе, оказалось, что это кустарники, сложенные ветками в квадрат и готовые к тому, чтобы распределиться вдоль берегов канала для его обороны.

Несмотря на то, что распутница ставила выполнение плана на бетонных, земляных и монтажных работ под угрозу, работы, по зонированию не были отодвинуты на второй план.

Сейчас, когда между зелеными берегами канала пошли пароходы, с особым чувством гордости за советских людей вспоминаю я те тяжелые дни декабря, когда, несмотря на невероятные трудности, строители создавали эту картину весны коммунизма.

Ехали мы к каналу. Мы поняли это, когда захотели пить. Жажде все сильнее и сильнее дает о себе знать. Наконец, мы увидели вдали журавец колодца и свернули к нему.

У колодца струился стадо. Пастухи — молодой парень и малчик — сидели в сторонке. Мы подошли к ним.

— Напьтесь только минут через пятнадцать, — сказал пастух.

— А быстро идет?

— Часы три ждем, пока напоим, а иногда еще медленнее идет...

Пошли к колодцу. Высоченный журавец был связан проволокой из нескольких досок и жердей — дерево-цепь.

У темной глубины колодца еле мерцала вода. Овцы, сгруппировавшиеся вокруг сруба и мокрых пят

Советские темпы

Они твердо знали, что этот день придет. Они уверены были в нем и тогда, когда первый посланец отечественного машиностроения — небольшой памукубовый экскаватор «Боровец» вынул первый копи окаченной под солнцем земли между Волгой и Доном. Они видели его, этот большой и радостный день, и тогда, когда мужество вступило в единоборство с природой, когда в скрики, которых не видел мир, советские люди решали на века соединить две великие русские реки, проложить пароходный путь из Белого моря в Черное, оплощившие миллионы гектаров мертвых земель.

Это была великая цель, достойная нашей сталинской эпохи.

Я помню, как нервный художественный комсомолец Виктор Моков вскоре после приезда на строительство канала заявил своему закадычному другу Виктору Штиглицу:

— Если в том, что свершается, будет хоть капля нашего, честное слово, мы не напрасно проживем на свете!

Они жили этим днем все нелегкое время строительства, борясь за него, стойко переносили неудобства многих месяцев походной жизни, не боялись никаких трудностей, умело побеждая их.

И вот он наступил, солнечный июльский день.

Под вечер строители канала собирались вместе в новых просторных клубах, выстроенных их руками, на площадях в центре выросших в стени поселков, среди молодой поднявшейся зелени.

Рядом пролегала трасса канала. От канала веяло свежестью и прохладой, ярко горели вечерние огни судовой сигнализации, гудели пароходы.

Там уже находились новые хозяева, которым строители бежали передать свое детище, — пожилые, прошедшие школу эксплуатации гидротехнических сооружений на каналах имени Москвы, Беломорско-Балтийском, и молодые выпускники институтов и техникумов.

Собрания, посыпанные завершением строительства Волго-Дона, состоялись на всех участках канала — от Красноармейска до Калача. Строители подводили итоги своей работы, рапортовали любимому вождю о том, что задание партии и правительства выполнено — Волго-Донской канал построен. Всековая мечта русского народа осуществлена.

И где бы это ни происходило, у входа в канал со стороны Волги или у триангульного шлюза по соседству с Доном, когда читались слова письма: «Дорогой Иосиф Виссарионович!» — все присутствовавшие в едином порыве бурно приветствовали любого вождя.

Дорогой Иосиф Виссарионович! — родные, близкие слова. Сталин был с этими людьми в самые трудные для строительства, Сталин вдохновлял их на победу.

Кто из них может забыть один из последних дней декабря 1950 года, когда было передано по радио постановление правительства о сокращении на два года окончания строительства Волго-Дона?

Мне почастливилось быть в тот день на трассе строящегося канала. Вокруг лежала ровная и суховая степь, такая же, как сотни, тысячи лет назад. Ненависть мешалась, ветер, кружила ильготный снег, во многих местах обнажение чернела застуженная земля.

Стрельба между Волгой и Доном уже не была пустынной и безжизненной. Строители канала внесли в ее пейзажи убедительные поправки. Поднялись поселки с красными черепичными крыльями домов, издали вились высокие корпуса автоматических бетонных заводов с наклонными галереями, напоминающими букву «Л», сотовые машины напоминали морозный воздух тяжелым гулом.

Но трудовое сражение в стени только разворачивалось. К декабрю 1950 года было выполнено меньше одной пятой доли работ, предстояло еще вынуть десятки миллионов кубометров земли, уложить около миллиона кубометров бетона, соорудить 13 шлюзов, три мощные насосные станции, плотины, дамбы, бетонные водосбросы, мости, пристани, паромные переправы, механизированный Калачевский порт. И все это надо было сделать за полтора года.

Наша Родина знала темпы Днепростроя, самые высокие в мире темпы строительства гидротехнических сооружений. Но теперь эти темпы предстояло перекрыть в несколько раз.

Вся страна пришла на помощь волгодонцам. Ежедневно на трассу канала начали прибывать длинные железнодорожные составы с механизмами и оборудованием. На заводах и фабриках разгорелось социалистическое соревнование за досрочное выполнение заказов для Волго-Дона. Члены партии присыпали эшелоны скреперов, изготовленных сверх плана, украинские машиностроители — новейшей конструкции многоковшевые экскаваторы, коллекции Ростокинского завода — только что освоенные бетонные насосы, на которых стояли первые заводские номера, мицна — мощные 25-тонные самосвалы.

Лет 25 назад потребовались бы годы, чтобы в совершенстве овладеть всеми этиими сложными машинами и механизмами. Теперь, после двух-трех месяцев занятий в учебном комбинате Волго-Дона, настройку или квалифицированные экскаваторщики, водители самосвалов, скреперы, мастера по опалубке в бетонных работам.

Показательна беспрестранная история Полины Смычинской, колхозной девушки из Воронежской области.

Полина Смычинская работала в колхозе моторизованной, пофтером. Приехав на величественную стройку, окончина курс экскаваторщиков, она усердно садится за пульт управления многоковшевого экскаватора. В 1951 году Полина выполнила четыре годовые нормы, намного перекрыв проектированную мощность машины.

История многих энтузиастов Волго-Дона в той или иной мере повторяет историю Полины Смычинской. Воспитанники партии Ленина — Стальнина в стране, где с техникой они подружились с детства, экскаваторщики Д. Слепуха, И. Еременко, М. Поляков, И. Худяков, скреперисты В. Моков, В. Штиглиц, шофера И. Селезнев, М. Фролов и сотни других быстро в совершенстве овладели новой техникой, стали творить на ней чудеса.

Однажды перед большим шагающим экскаватором остановился паренек в светлой рубашке-безрукавке. Не скрывая споего восхищения, он смотрел на чудо-машину.

— Что, правится машина? — спросил он глупо.

Паренек ответил от чистого сердца:

— Очень нравится.. Возьмите в себе учеником.

— А ты какое образование имеешь?

— Десять классов закончил.

— Маловато, дружище, придется еще учиться.

Тот проникнулся посмотрел на Плеханова, на его рабочую кепку.

— А вы сами сколько имеете?

— И семи классов не кончили?

— Чуть побольше, — улыбнулся Плеханов, — выпускник Политехнического института.

— Так значит вы инженер?

— Правильно.

— А я думал, рабочий.

— Почти угадал. Тут рабочие — все инженеры. Такой машиной управлять — знания нужны.

Эти знания строителей канала способствовали решению задачи огромной сложности. Конструкторы и ученые часто приезжали на канал советоваться с рядовыми механизаторами.

Читатели, возможно, помнят письмо экскаваторщика Донского строительного района Ивана Ермоленко, опубликованное осенью прошлого года. И. Ермоленко поставил вопрос о достоинствах и недостатках экскаватора Ново-Краматорского завода «ЭШ-1». Коллектив завода согласился с замечаниями механизатора, учел их при изготовлении новой машины.

Великая энергия строителей канала, чувствовавших себя на передовых позициях строительства коммунизма, — это не только бесконечные почты и самоотверженная работа. Это, в первую очередь, огромные творческие, технические лерзания.

Начальник Калачевского строительного района (теперь — начальник более крупного — Береславского района) В. Михайлов как-то разговаривал с прорабом участка, у которого неожиданно шла дела.

Кто из них может забыть один из последних дней декабря 1950 года, когда было передано по радио постановление правительства о сокращении на два года окончания строительства Волго-Дона?

Мне почастливилось быть в тот день на трассе строящегося канала. Вокруг лежала ровная и суховая степь, такая же, как сотни, тысячи лет назад. Ненависть мешалась, ветер, кружила ильготный снег, во многих местах обнажение чернела застуженная земля.

Стрельба между Волгой и Доном уже не была пустынной и безжизненной. Строители канала внесли в ее пейзажи убедительные поправки. Поднялись поселки с красными черепичными крыльями домов, издали вились высокие корпуса автоматических бетонных заводов с наклонными галереями, напоминающими букву «Л», сотовые машины напоминали морозный воздух тяжелым гулом.

Но трудовое сражение в стени только разворачивалось. К декабрю 1950 года было выполнено меньше одной пятой доли работ, предстояло еще вынуть десятки миллионов кубометров земли, уложить около миллиона кубометров бетона, соорудить 13 шлюзов, три мощные насосные станции, плотины, дамбы, бетонные водосбросы, мости, пристани, паромные переправы, механизированный Калачевский порт. И все это надо было сделать за полтора года.

Наша Родина знала темпы Днепростроя, самые высокие в мире темпы строительства гидротехнических сооружений. Но теперь эти темпы предстояло перекрыть в несколько раз.

Вся страна пришла на помощь волгодонцам. Ежедневно на трассу канала начали прибывать длинные железнодорожные составы с механизмами и оборудованием. На заводах и фабриках разгорелось социалистическое соревнование за досрочное выполнение заказов для Волго-Дона.

Члены партии присыпали эшелоны скреперов, изготовленных сверх плана, украинские машиностроители — новейшей конструкции многоковшевые экскаваторы, коллекции Ростокинского завода — только что освоенные бетонные насосы, на которых стояли первые заводские номера, мицна — мощные 25-тонные самосвалы.

Лет 25 назад потребовались бы годы, чтобы в совершенстве овладеть всеми этиими сложными машинами и механизмами. Теперь, после двух-трех месяцев занятий в учебном комбинате Волго-Дона, настройку или квалифицированные экскаваторщики, водители самосвалов, скреперы, мастера по опалубке в бетонных работах.

Показательна беспрестижная история Полины Смычинской, колхозной девушки из Воронежской области.

Полина Смычинская работала в колхозе моторизованной, пофтером. Приехав на величественную стройку, окончина курс экскаваторщиков, она усердно садится за пульт управления многоковшевого экскаватора. В 1951 году Полина выполнила четыре годовые нормы, намного перекрыв проектированную мощность машины.

А. ШЕЙНИН,
сост. корр. «Литературной газеты»
КРАСНОАРМЕЙСК-КАЛАЧ

Вечер памяти Янки Купалы в Москве

В четверг, 10 июля, в Центральном парке культуры и отдыха имени А. М. Горького состоялся вечер, посвященный 70-летию со дня рождения народного поэта Белоруссии Янки Купалы. На вечер собралось около полутора тысяч москвичей.

Открытий вечер П. Тихонов горячился о значении творчества Янки Купалы для развития белорусской литературы. А. Волгин и Н. Азрапин прочли свои стихи, посвященные Янке Купале. Его стихи в переводах М. Исааковского, Б. Ирииняна, П. Кобзаревского и других были исполнены артистами московской эстрады.

Алексис ПАРИНС

Слово о Стalinе

Спрашивают дети обо всем на свете.

Что такое солнце?

Что такое люди?

Что такое жизнь?

Задавать вопросы

очень любят дети,

все им рассказы.

«Что такое Stalin?» — сын спросил

Ламбрину.

Мать в тюрьме хранила Сталина

портрет.

Что такое Stalin? Как ответить сыну

так, чтобы был понятен мальчику ответ.

Много

на воле

матери расскажут

мальчику, который спросит про

вождя:

Стalin — это солнце!

Стalin — это радость,

что на землю сходит свежестью

дождя.

Стalin — это

чистая,

широкая,

людям свет несущая река.

Стalin — имя вечное, высокое,

как Олимпа вечные снега.

Но откуда сын Ламбрину знает,

что такое солнце.

Ночь и день

в камере коптилка освещает

камни стен.

Но откуда сын Ламбрину знает,

что такое дождик.

Там он рос,

где лишь сырость с потолка роняет

капли слез.

Но откуда знает сын Ламбрину,

что такое горные снега.

Только юной матери седины

видел он пока.

Но откуда сын Ламбрину знает,

что такое волны бег реки.

Он лишь видел,

как из ран стекают

крови ручейки.

«Что такое Stalin?» — сын спросил

Ламбрину.

Мать в тюрьме хранила Сталина

портрет,

чтобы отдать, как компас,

